皆さんこんにちは。塾長の米井（こめい）です。
これは、勉強が苦手な子ほど読んでほしい、0点に近かった漢字テストがある女の子を変えた、忘れることを怖がらなくなった時、子どもは伸び始める。そんなお話です。
「わすれもの係」
「また忘れたの？」
夕方の教室で、美咲はうつむいた。
漢字テスト。
昨日、寝る前に泣きそうになりながら覚えたはずだった。
「練習したんです…」
小さな声だった。
先生は答案を見る。
“湖”のさんずいがおかしい。
“橋”のキヘンがニンベンになっている。
惜しい。けれど、惜しいは丸にならない。
「昨日、何回書いた？」
「二十回…」
「じゃあなんで忘れたんだろうね」
その言葉に、美咲の目がじわっと赤くなった。
帰り道。
ランドセルを背負ったまま、美咲は公園のベンチに座っていた。
家に帰ると、お母さんに聞かれる。
「テストどうだった？」
嘘はつきたくない。
でも本当も言いたくない。
そのときだった。
「また忘れたのか」
声をかけてきたのは、公園でよく見る古い自転車のおじいさんだった。
いつも変な人だと思っていた。
夏なのに毛糸の帽子をかぶっているし、
ベンチで将棋の本を読んでいる。
「……うるさい」
「何を忘れた」
「漢字」
「よし。いいことだ」
意味が分からなくて、美咲は顔を上げた。
「忘れた方が覚える」
おじいさんは言った。
「え？」
「脳みそはな、思い出そうとした時に強くなる」
「でも先生は、ちゃんと覚えてって…」
「覚えた」
「え？」
「昨日、お前は覚えたんだろ」
「……うん」
「じゃあ成功してる」
美咲は混乱した。
成功？
0点に近かったのに？
「問題は、“忘れたこと”じゃない」
おじいさんは将棋の本を閉じた。
「忘れたあと、“もう一回取りに行かなかったこと”だ」
その夜。
お母さんは意外にも怒らなかった。
「そっかあ」
それだけだった。
そして台所から何かを持ってきた。
古いメモ帳だった。
開くと、ぐちゃぐちゃの字が並んでいる。
『玉ねぎ買う』
『洗剤』
『銀行』
「これね、お母さんの昔のメモ」
「字きたな…」
「でしょう？」
笑いながら、お母さんは言った。
「私、昔から忘れっぽいの」
美咲は驚いた。
お母さんは何でもちゃんとしている人だと思っていた。
「でもね」
お母さんは冷蔵庫を開けながら続けた。
「覚えるって、“忘れないこと”じゃないんだって」
「……え？」
「何回も戻ってくることなんだって」
その瞬間、美咲は昼のおじいさんを思い出した。
“取りに行く”
同じことを言っている。
翌日。
美咲は学校で、わざと昨日の間違いノートを開いた。
“橋”
やっぱりヘンがおかしかった。
でも今度は、自分で気づいた。
「あ」
その瞬間、なぜか少し嬉しかった。
放課後。
公園へ走った。
でも、おじいさんはいなかった。
代わりに、ベンチに将棋の本だけが置いてあった。
中に紙が挟まっている。
『人の脳は、忘れるようにできている。
だから思い出せた時、本当に自分のものになる』
下に小さく書いてあった。
『ちなみにワシも、さっきお前の名前忘れた』
思わず吹き出した。
次の日。
学校で事件が起きた。
先生が職員室で慌てていた。
「出席簿がない！」
教室がざわつく。
すると、クラスで一番しっかり者の遥香が言った。
「先生、最近忘れ物多くないですか？」
先生が固まる。
「え、いや…」
みんな笑った。
でも先生は、急に静かになった。
「……実は」
先生は照れくさそうに言った。
「最近ちょっと自信なくしてたんだよね」
教室が静かになる。
先生でも？
「忘れるって、“ダメ”だと思ってた」
先生は苦笑いした。
「でも昨日、ある人に言われたんだ」
『忘れるのは、覚え直すチャンスだ』って」
美咲の胸がドクンとした。
まさか。
放課後、公園へ向かう。
いた。
おじいさん。
でも今日は将棋の本じゃなく、学校の出席簿を持っていた。
「……先生の知り合い？」
「昔な」
おじいさんは笑った。
「先生だった」
「えっ！？」
「忘れ物ばっかりする教師だった」
「でもな」
おじいさんは空を見た。
「人間、忘れるから優しくなれるんだ」
「……？」
「全部完璧に覚えてたら、失敗した人を許せなくなる」
風が吹いた。
帽子が少しずれる。
白い髪が揺れる。
「忘れるってのはな、“もう一回大事にするため”にあるのかもしれん」
その夜、美咲は漢字練習をした。
でも今日は少し違った。
間違えても、前ほど嫌じゃない。
“あ、ここ忘れてた”
そう思うたびに、
“じゃあ、もう一回会いにいけばいい”
と思えた。
数週間後。
漢字テストで100点を取った。
でも美咲が一番嬉しかったのは点数じゃなかった。
答案の裏に、先生が小さく書いていた言葉だった。
『たくさん忘れて、たくさん取りに行けたね』
その日、公園のベンチには誰もいなかった。
将棋の本も、自転車もない。
ただ、小さな紙だけが残っていた。
『人は忘れる。だから何度でも、大切なものに会い直せる』
忘れるたびに、記憶は深くなる。
★無料体験はコチラ
コメント